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MASINARIA SUBLIMA

conturul cu un stilou pe caietul unui biiat, un jucitor de baschet
isi loveste partea stangi a pieptului cu pumnul dupi o lovitura de-
cisiva — nu e loc de neintelegeri legate de ce anume se comuni-
ci. O istorie de 4 000 de ani a agezat inima in centrul imaginatiei
noastre. Probabil ci ea nu va pierde prea curind acest loc.

CarrToLUuL 1

Inima 1n Antichitate
Insula Kos. Grecia. 399 i.H.

Nikias nu vrea si moari. Nu este pregitit. Vrea si mai inspire
briza mirii in fiecare dimineati cind ajunge in port, s mai bea vin
dupi o zi lungi de munci. Vrea si faci dragoste cu sotia sa inci
multe nopti de-acum inainte, vrea si-si vada fiul devenind barbat.

Insd Nikias simte ci moartea se apropie. Nu poate si meargi
mai mult de citiva pasi fard si fie nevoit si se opreasci si si-si tragd
sufletul. In unele zile se simte ca si cum o dali enorm3 de marmu-
rd i-ar fi fost pusa pe piept. De-acum il dor si bratul, si gatul. Apoi,

~acum dous zile a lesinat cind ajuta la descircarea unui transport

de fildes. Daci fiul siu nu ar fi fost acolo si-1 prind, ar fi cizut
drept in apele Marii Egee.

Toate acestea il fac s se simti bdtrdn. E adevirat ci are trei-
zeci §i noua de ani §i c3 tatil si bunicul siu erau deja morti la var-
sta aceasta, doborati de fulgerul care loveste in piept. Dar Nikias a
crezut mereu ca va trai mai mult decét ei, ci va avea mult mai multi
ani. Nu va uita niciodati clipa mortii tatilui siu, felul in care acel
barbat puternic se lupta si respire incercind parci si-si sfasie piep-
tul. Panica din ochii sii, urmati de o teribild goliciune. Si apoi cum
a dispirut pentru totdeauna.

Dupa ce si el a ajuns si se pribugeascd, Nikias a stiut ci are ne-
voie de ajutor. La indemnurile sotiei, s-a dus la doctorul din loca-
litate. Dar acel batrdn neghiob i-a spus ci nu se poate face nimic,
cd soarta sa e in méinile zeilor. Mai sunt si alti vindecitori in zoni,
unii care folosesc radicini, magicieni si ghicitori, dar Nikias are in-
cd si mai putind incredere in acestia.
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Mai rimane templul lui Asclepios, zeul vindecarii. Oamenii
vorbesc despre minunile care se petrec acolo. Dar cine are timp
de vizitat temple? Negotul lui Nikias merge bine, dar numai pen-
tru ci nu lipseste niciodata. Fiecare zi pare a aduce o noud criza.
Presiunea de pe umerii lui este imensi. $i totusi, ceva trebuie fi-
cut, altfel Nikias se va alstura curind tatilui si bunicului siu. In cea
mai linigtitd or3 a noptii, cind toti ceilalti dorm, simte cum intu-
nericul vine peste el.

Asa ci se hotiraste s3 meargi. Templul este suficient de aproa-
pe pentru a ajunge acolo pe jos, daci lucrurile ar sta ca de obicei,
ins3 slibiciunea il obligd s meargi intr-un car tras de boi. Este dus
la templu de fiul siu. Cand templul incepe si se zireasci pe dealul
presirat cu chiparosi de unde priveste spre mare, este deja amia-
z4. Nikias a mai vizut templul, insa doar in trecere. Este mai mare
decit isi amintegte si marmura sa striluceste maiestuos in lumina
soarelui de primivari. Fiul siu opreste carul la piciorul treptelor
abrupte care urci spre zidul templului. In urma cu un an, Nikias ar
fi urcat dealul alergind, dar acum trebuie s4 se tini de bratul pu-
ternic al biiatului. Nici nu au terminat de urcat i si-a pierdut ra-
suflarea. Transpiratia ii acopera pielea, pieptul nu i-a fost nicioda-
t4 atat de strans. Nikias simte moartea in trup, rispandindu-se in
muschi si in oase.

Dupi ce bat la uga grea de lemn, Nikias observi o baraca di-
ripinati proptitd de zid. Aceasta adiposteste cersetori si infirmi.
Cativa schiopiteaza de colo-colo, sprijiniti in cirje; cei mai multi
stau intingi pe presuri murdare. Un mort, acoperit partial cu bete
si fan, zace intre buruienile aflate in apropiere. O femeie trasi la fa-
t4 plange aplecati asupra cadavrului, incercand fara sorti de izban-
di si alunge mustele cu o creangi de chiparos. Vantul isi schimba
directia si Nikias simte duhoarea. Nu-gi poate lua ochii de la mort.

Apoi isi dd seama ci un birbat il priveste din baraca. Pare a fide
aceeasi varsti cu el. Barbatul e diferit de ceilalti. Hainele lui sunt
curate, iar barba i este ingrijiti. E sinitos si e limpede ca nu cer-
seste. Ochii lui exprimd incredere si inteligenti. O cupa de bronz
cu o formi ciudati ii atirni la curea alituri de alte instrumente
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despre care Nikias habar nu are la ce folosesc. Omul il misoari din
ochi si pare ci ar avea si-i spuni ceva urgent. Nikias este tentat si-i
vorbeasci, dar chiar atunci se deschide usa. In cadrul ei sti un ba-
tran care aduce a tap si care poarti himation, lunga mantie brodati
a preotilor superiori. Cu respiratia inci tiiati, Nikias ii spune de
ce a venit. Preotul di din cap cu intelegere, apoi i spune ce fel de
daruri vor fi necesare pentru a fi primit. Pretul este chiar mai du-
reros decét urcusul. Dar are nevoie de tratament. Asa ci plateste.
Dupi ce fi spune fiului lui Nikias si se intoarci peste doui zi-
le, preotul il indrumi pe bolnav dincolo de porti. Gridinile tem-
plului ocupa un teren terasat de citeva pogoane. Conducindu-l pe
Nikias pe cirarea umbriti care duce spre templul principal, preotul
i descrie ce se va intimpla. Mai intéi, va fi purificat cu ap4 sfintiti.
Apoi, vor aduce jertfe lui Asclepios. Dupi asta, se vor ruga zeului
insusi. In cele din urmd, Nikias va fi condus citre locul in care isi va
petrece noaptea. Daci este binecuvéntat, zeul fi va vorbi in somn.
Nikias ar vrea s intrebe cAnd va fi vindecat pAni la urm4, dar ho-
taraste ca deocamdati si taci. Se apropie deja de templu. Colonada
acestuia este construiti din marmuri de cea mai buni calitate.
Vindecarea trebuie si fie o afacere profitabils, se gindegte Nikias.
Pe langd templu sunt numeroase dependinte. Animale, preoti si vi-
zitatori se aduna pe treptele templului sau se preumbli pe ciriri-
le umbrite. Unii vizitatori par a fi grav bolnavi; toti sunt insotiti de
preoti sau sclavi. Nu exist3 aici cadavre aruncate printre buruieni.
Prima oprire o fac la o mici baraci de lemn care adiposteste
o fantand sacrd. Un birbat, vizitator si el, iese chiar cind ei ajung.
Este imbricat intr-o toga alba strilucitoare. Pirul siu ud scanteia-
z4 in soare, chipul ii este senin. Nikias e incurajat — poate ci toa-
ti afacerea aceasta cu templul nu este in van. Preotul rosteste o
rugiciune rituald in momentul in care pisesc injuntru. Luméniri
tremurdtoare lumineazi baraca. Mirosul de timaie este coplesitor.
Doi sclavile ies in intampinare. In timp ce unul dintre ei scoate api
din fantani, celilalt il ajuti pe Nikias s se dezbrace.
Abia atunci zireste gerpii. Sunt peste tot in camers, tirindu-se,
incoliciti, cu limbile vibrand lenes. Pieptul negustorului incepe si
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tresalte, gitul i se stringe de parci ar fi prins intr-un pumn imens.
Detestd serpii. A vizut ce se intdmpla atunci cAnd acestia, ascunsi
in incircitura bércilor, se reped si mugte. Nikias se trage inapoi
spre usd, dar batranul preot il opregste. Acesta i spune ci nu are de
ce si se teamd. Serpii sunt inofensivi. Nu doar ci pazesc apa de de-
moni, dar mugciturile lor sunt timaduitoare. Asa c Nikias rim4-

ne, desi in mintea lui a decis ci se va cufunda in fintina inainte de

a se lasa musgcat.

Dupi ce este spilat gi imbricat intr-o mantie de un alb pur, pre-
otul il duce la un piedestal masiv din piatri care este asezat chiar
in fata intrarii principale a templului. Acest altar este ornat cu fri-
ze care {i reprezinta pe zei si este incrustat cu medalioane de aur.
Cranii albite de animale sunt impragtiate in jur. Altii preoti si sclavi
ii agteaptd. Preotii intoneaza rugiciuni in timp ce sclavii ridica o
capri legata care se zbate pe o lespede insangerati aflati langs fo-
cul inibusit al altarului. Unul dintre preoti taie gatul animalului cu
un cutit mare manuit cu o precizie de micelar, apoi ciopérteste fa-
ri gres corpul care inci tremuri, aruncind picioarele si carnea pe
foc. Jertfa pocnegte si sfaraie. Preotii soptesc intre ei cercetind mi-
runtaiele aburinde.

Nimeni nu se oboseste si-i spund lui Nikias ce s-a aritat. Este
condus la templu, in fata marii statui de fildes a lui Asclepios. Zeul
il scruteazi de la iniltime, stind pe un tron monumental de aur.
Unmerii lui largi si barba formidabili exprima putere. Intr-o ma-
ni tine un baston pe care este incolicit un sarpe. Cealalti mani
se odihnegte pe capul unui cdine de aur. De jur-imprejurul statu-
ii sunt obiecte de teracotd, fiecare reprezentand o parte din corp.
Nikias zireste o ureche, 0 man4, un ochi, un penis. Bitranul preot
illimuregte — sunt daruri de la bolnavii care au trecut pe aici si care
au tinut si-i multumeasci zeului pentru pirtile din trup care le-au
fost vindecate. Apoi, preotul ii porunceste si atingi statuia pentru
a primi puterea timaduitoare a zeului. Glezna de fildes este insi
rece si lipsitd de viatd. Durerea si apisarea nu-i parisesc pieptul.

Preotul il indrum3 acum dinspre templu spre o clidire joasa si
lungi. Pe aleea umbriti il intdmpini o priveliste cutremuratoare —un
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caine réios linge glezna infectatd a unui barbat care st agezat pe o
banci de piatrd. Doi preoti tineri chiar incurajeazi animalul si-gi
continue isprava scarboasa. ,Cainii ii explicd preotul batrdn lui
Nikias, ,sunt la fel de plicuti lui Asclepios ca si serpii.* Negustorul
priveste inapoi spre animal, care e concentrat acum asupra propri-
ilor testicule.

Ajung la clidirea cea lungi, care este abatonul, adipostul sacru
unde Nikias isi va petrece noaptea. Aici Asclepios i se va arita in
somn. Zeul ar putea chiar si-1 vindece pe loc, desi este mai pro-
babil ca acesta si-i spuni in vis cum trebuie si se trateze. Dupi
cum i explici preotul, este foarte important si-si aminteasc fie-
care amianunt, pentru ca secretul vindecirii sale ar putea fi ascuns
in aceste detalii.

Nikias intrd, urmandu-l pe preot. Primul lucru care-1 izbegte
este mirosul, un amestec greu de lumaniri din ceari si de transpi-
ratie dulceagi. Dupi ce ochii i se obignuiesc cu intunericul, Nikias
zareste cateva zeci de paturi mici, cele mai multe ocupate de tru-
puri nemiscate. Apoi podeaua se misci. Iar gerpi. O multime de
serpi tirdndu-se pe sub paturi. Nikias are griji si nu calce pe ei
pasind dupi preot, spre patul care i s-a dat. Patul este acoperit cu
blinuri groase provenite de la animale sacrificate. I se d& o gileatd
pentru nevoi, insd nu va primi nici apd, nici mincare. Trupul tre-
buie sd rimani pur pentru aritarea zeului.

Este cea mai lungi noapte din viata lui Nikias. Blinurile anima-
lelor sacrificate put. Il iriti prezenta celor din jur, tusitul si oftatul
lor, felul in care se zvarcolesc si se sucesc, vanturile i ragielile lor.
Somnul il ocoleste. Minut dupi minut, ord dupi ori, Nikias as-
teapt aritarea zeului. Ins3, de fiecare dati cind este gata sd adoar-
md, ceva il zgandireste. La un moment dat, este convins ci un sar-
pe i se tarigte peste picioare. Gandurile sale nu au nimic sacru. Ji
vin in minte afacerile. Sau tatil siu cind era pe moarte. Poate ci
nici lui nu ii este dat si se vindece.

Reuseste si adoarmi chiar inainte de ivirea zorilor i viseazi
ca zace paralizat in nigte buruieni. Familia sa este adunati alituri
pentru o petrecere. Aude réisete si muzici. Dar ei nu il pot vedea.
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Ar vrea sd mearga citre ei, dar nu se poate migca; ar vrea si stri-
ge, dar este mut. Ceva se migci fulgeritor printre buruieni — coltii
unui garpe i se infig in piept. Simte cum otrava i se scurge in trup.
Pieptul i se stringe, asa cum i s-a strans si tatalui sau. Simte cum se
pribuseste in neant. Este pe moarte.

Socul il trezegte. Pieptul i se zbate si i vine aga de greu sa respi-
re de parci blinurile imputite i-ar fi fost varate pe git. Nikias nu a
fost niciodati atét de ingrozit.

In cele din urmi, usa se deschide i lumina diminetii strabate
aerul stitut. Preotul bitrén il intreaba pe Nikias ce a visat si nu-si
poate ascunde dezamaigirea cind primeste rispunsul. Dupa ce
Nikias termind de povestit, preotul merge si discute cu ceilalti.
Intre timp, se apropie unul dintre cinii sacri. Nikias agteapt3, isto-
vit si manios, cu burta chiordindu-i de foame. Tot ce poate este sd
nu trinteasci un picior in dosul sacru al cainelui.

Preotul se intoarce si-i spun ci visele nu au fost multumitoa-
re. Din ele nu se poate intreziri vreo cale de vindecare. Nikias tre-
buie si petreaci inci o noapte in abaton. Insi, inainte de asta, va fi
iar nevoie de curitare, de sacrificii, de post si de rugiciune.

Va fi nevoie si de alte daruri pentru templu.

Nikias nu se mai poate stipéni:

— Nu inteleg ce au toate astea de-a face cu durerea mea de
piept.

— Asalucreazi zeii. Trebuie si ai credinta.

— Dar nu puteti face ceva? Si fiu iertat, dar eu sunt un om
practic. Cind vid ceva stricat, pun ména si repar.

Bitranul se holbeazi la el.

— Nu vreau si mor, spune in cele din urmi Nikias.

Preotul isi mangaie barba pentru céteva clipe.

— Arficeva.

— Ce2?

Ochii preotului clipesc in directia ciinelui.

— Nu, spune Nikias.

— Atunci poate un garpe...
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Preotul il roaga si riméana, dar Nikias nu se lasi intors din drum.
Trecind de poarta templului, acesta isi amintegte ci fiul siu va veni
sd-1 ia abia peste inci o zi. Ceea ce inseamni ci va trebui s3 se in-
toarcd in oras pe jos. Nikias se intreaba daci este in stare si faci un
asemenea drum. Géandul cilitoriei il oboseste nespus. Si nu este
vorba doar de distanti. Stie ci acasi il agteaptd moartea.

In clipa urmitoare i se intAmpla iar, aga cum s-a intamplat si
atunci, in port. Aerul refuzi si-i intre in gurd, pieptul ii increme-
neste. Totul incepe si se invérts, iar el se pribugeste. Urmitorul
lucru pe care il vede este albastrul cerului. Un chip se iveste deasu-
pra sa. Birbatul de ieri. Cel cu privirea serioasi.

— Poti s te ridici?

— Cred cd da.

Birbatul il ajut s se ridice. Are méini puternice.

— Inteleg ca visele tale n-au fost multumitoare, spune acesta
cu un ton dispretuitor.

Nikias incuviinteazi intrebandu-se cine este omul acela. Bir-
batul intreaba la rindul sau ce il aduce pe Nikias la templu. Nikias
1i povesteste cum i se taie respiratia, despre greutatea care-i strives-
te pieptul, despre cum s-a prabusit si mai inainte.

— Te pot ajuta.

— Dar cine egti?

— Sunt doctor.

— Am fost deja la doctor, fi rispunde Nikias.

— Existi alte tratamente. Tratamente noi.

— Cumarfi?

Doctorul priveste nelinistit citre intrarea templului.

— Vino cu mine in oras, spune el. Nu ar trebui s mai riman
aici.

— Dece?

— Vino cu mine si iti voi explica.

Nikias sovaie. Nu este obisnuit si se lase pe méana striinilor.
Ins4 nici nu poate si stribati pe jos drumul lung care duce in oras.

.§i apoi, ceva din felul de a fi al doctorului {i inspira incredere.

— (Cat 0 sd mai coste?
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— Dai cititi este la indeméana.

Doctorul face un'semn spre oamenii care stau printre buru-
ieni.

— Einu plitesc deloc.

Si asa, Nikias se invoieste. Doctorul il ajuti si coboare lungul
sir de trepte pani jos, unde si-a lisat ciruta. Cat dureaza calito-
ria spre orag, Nikias ii povesteste in améanunt ce simte. Doctorul ii
raspunde punand alte intrebari — care nu i-au fost puse la templu.
Intrebari despre tatil si bunicul siu. Despre ce mananci, despre
cat munceste si despre cum doarme.

— Ce e cu mine? intreabi Nikias in cele din urma.

— Am ajuns, rispunde doctorul, aritdndu-i o clidire mare si
curati aflati la marginea oragului.

De afars arati ca abatonul. Induntru insi nu este nicio asemina-
re. Ferestrele mari sunt deschise si lasi si treaci o adiere proaspa-
ta. Langa pereti sunt paturi, insd acestea nu sunt deloc aidoma cul-
cusurilor imputite de la templu. Unele dintre ele seamini cu nigte
mese de lucru, avind deasupra sisteme complicate de sfori si scri-
peti. Oamenii care stau in paturi sunt linistiti. Sunt ingrijiti de doi
tineri. Nu existd aici nici serpi, nici cAini.

Nikias priveste cum doctorul se ocupi de un birbat care este
intins intr-unul dintre paturile acelea ingenioase. Birbatul are nigte
sfori legate de o curea de piele petrecuti peste incheieturi si inci
doua sfori fi fixeaza gleznele de cadrul patului. Doctorul potriveste
cu grija cureaua de pe bratul care este sustinut de sfori. Pacientul de
pe pat se incrunti putin, dar chipul siu riméne stoic si increzitor.

— Are bratul rupt, explici doctorul. Dispozitivul acesta men-
tine bratul in pozitia corecti cit acesta se vindeci, aga ci pacientul
poate si nu rimana infirm.

Nikias simte abia acum respectul, teama si uimirea pe care ar
fi trebuit si le simta la templu. Nu a mai vizut asa ceva, si repari
corpul omenesc aga cum repari coca unei cordbii. Unul dintre ti-
neri aduce o cani plini cu un lichid urit mirositor pentru cel rinit.

— Seminte de mac i coaja de salcie, limuregte doctorul. Pen-
tru durere.
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Cat bolnavul da pe gat licoarea, doctorul il duce pe Nikias pa-
ni la un pat gol.

— Ai de gand si ma legi si pe mine? intreab3 negustorul.

— Numai daci nu faci ce-ti spun. Pentru prima dati, doctorul
zdmbegte. Stai jos, te rog.

Doctorul ii palpeazi gatul si incheietura pentru a-i verifica pul-
sul, apoi il pune sa deschida gura si ii scruteazi beregata. Dup4 as-
ta, il priveste at4t de adanc in ochi incét Nikias isi inchipuie ci poa-
te sd vadi ce are in craniu. In cele din urmi, doctorul se incrunti
si dd din cap.

— Asadar, care-i problema? intreabi Nikias.

— Vase infundate.

— Vase? :

Doctorul pune arititorul chiar sub clavicula negustorului.

— Aici. Mina se migci apoi spre centrul pieptului lui Nikias.
Si aici.

— Infundate cu ce?

Doctorul isi mangaie barba o vreme, ciutdndu-si cuvintele.

— Corpul tau si-a pierdut echilibrul. Prea multi flegma’ ti s-a
adunat in piept si blocheazi ciile prin care pneuma circuld prin
corpul tiu. ‘

— Pneuma?

— Substanta care te face capabil de migcare §i de gandire. O
inhalezi atunci cind respiri i singele o rispindeste in vene. Insi
acum flegma pe care o ai in piept blocheazi vasele de singe chiar
acolo unde acestea se desprind din inim3. Inima nu mai poate in-
calzi sdngele suficient pentru a topi flegma, asa ci pneuma nu mai
ajunge la muschi si la oase. Daci starea aceasta se va agrava, nu te
vei mai putea misca si iti vei pierde judecata. Siin cele din urmai vei
muri. Asa cum au murit tatl si bunicul siu.

! yFlegma” este una dintre cele patru umori descrise in conceptiile medicale, filo-
sofice si psihologice ale Antichitatii — conceptii care au fost influente multa vre-
me si care sunt precursoarele psihologiei temperamentelor (temperament fleg-
matic, in acest caz). Despre umori, vezi mai jos in text.

23



